Чёрный кабинет: Записки тайного цензора МГБ - Авзегер Леопольд
Нас, цензоров, не должна была интересовать судьба людей, брошенных в тюрьму по нашим доносам. Машина тайно перемалывала им кости, а мы, по существу, главные виновники их беды, доносчики и сексоты, продолжали спокойно ходить на работу, тщательно мыть (умывать?) руки, чтобы на проверяемых письмах не оставалось следов нашей честной, столь нужной партии и государству работы; класть затем по 200–250 писем по левую сторону от себя и приступать к своей внешне совершенно невинной канцелярской деятельности.
По декларациям коммунистов, "самым ценным капиталом" для них является человек. А вот нам, коммунистам-цензорам, не полагалось интересоваться жизнью, судьбой людей, репрессированных на основании наших доносов. Впрочем, о них мы узнавали из специальных справок, присылаемых оперативными отделами областного управления МГБ. Ежеквартально эти отделы направляли в отделение "ПК" справки с перечислением количества людей — арестованных, осужденных, подвергнутых "оперативной разработке" на основании наших "меморандумов". Все это — без упоминания фамилий, одни лишь голые цифры, так сказать — справка о действенности нашей работы, о выполнении или перевыполнении заданий, если говорить языком производственников. Нам, однако, нетрудно было догадаться, о ком идет речь, чьи фамилии скрыты за сухими, молчаливыми цифрами. Ведь мы писали "меморандумы", и знали на кого писали, а кроме того, фамилии людей, попавших в чекистскую мясорубку, в наших "списках" никогда больше не появлялись, и письма от них переставали поступать.
Раз запрещено, значит, запрещено. Мы и не интересовались судьбами исчезнувших. Такое занятие, как всякому ясно, было бесполезным и опасным. Но вряд ли был цензор, который хотя бы на миг не призадумался, не пропустил бы через сито совести своей такую примерно мыслишку: "Люди исчезают только потому, что осмеливаются подвергать сомнению действия партийных или советских чиновников, отчего считаются опасными для советской власти". От таких мыслей, однако, не то что до каких-либо действий, даже до "оргвыводов" было еще очень далеко.
Главным направлением в работе МГБ считалась контрразведка, борьба с вражеской агентурой внутри страны. Так значилось в теории, в уставах, положениях, инструкциях, так утверждалось в печати, в кинофильмах. Конечно, отчасти они этим занимались, но на самом деле славные "рыцари революции" прежде и прежде всего преследовали невинных людей. Подтверждением сказанного может служить работа нашего отделения "ПК", всего отдела "В". То был один из самых громоздких отделов нашего управления, но он вообще не занимался разведывательной или контрразведывательной деятельностью. За семь лет моей работы в этом отделе не было обнаружено ни одного письма с тайнописью, кодами, шифрами, симпатическими чернилами или ультрафиолетовыми лучами. Не встречалось и писем с наколотыми буквами, которые можно обнаружить при помощи лупы. Не было даже самых примитивных писем, написанных молоком, какие в свое время Ленин в тюрьме писал на промокашке… При современном уровне развития науки и техники смешно даже подумать об использовании письменной переписки в шпионских целях. Значит, не за шпионами охотились наши оперативники, а вместе с ними и мы. Тайная советская цензура занималась слежкой за мыслями и чувствами своих сограждан. Выражаясь на нелепом жаргоне чекистов, даже мысли людей должны быть "оцензурированы". Исходя из такой прозрачной установки, отделение "ПК" способствовало оперативным работникам в выявлении инакомыслящих. Мы действовали в русле основополагающей установки социалистического реализма: репрессиями, конфискацией писем, всеми возможными иными мерами старались заставить упрямых, непонятливых советских граждан согласовывать свои высказывания в частных письмах с политикой партии, то есть отражать действительность не такой, какая она есть на самом деле, а такой, какой она предстает в фантастических снах оторвавшихся от земли большевиков-ленинцев.
То было время тотального террора. Народы Советского Союза трепетали при одном упоминании грозной фирмы МГБ. Никто не мог быть уверенным в завтрашнем дне. Каждому общественному строю присущи недостатки. Так вот, даже ужасы рабовладельчества бледнеют в сравнении с произволом, насилием, издевательствами, чинимыми чекистами в "стране победившего социализма". В этом царстве тьмы невозможно было найти хотя бы слабого лучика света. Мысли следовало прятать так глубоко, чтобы никто о них не догадался, чувства подавлять без пощады, что же касается действий, то они должны были ежедневно, ежечасно подтверждать твою готовность служить партии, отдать жизнь ради торжества ее справедливого дела. Я пользуюсь словечками из лексикона разнузданной советской пропаганды — это для того, чтобы читатель глубже проникся атмосферой, отравленными парами которой годами, десятилетиями дышет простой советской человек. Чекисты руководствовались одним лишь волчьим законом в своей деятельности: "Был бы человек, а дело найдется".
За показным урапатриотизмом чекистов скрывались, разумеется, чисто личные, вполне земные, корыстные цели: любой ценой удержаться на должности, при случае — подняться на ступеньку выше. Средствами для достижения цели здесь не брезговали. Чтобы завоевать славу опытных следователей, избивали, истязали арестованных, силком вырывая у них признания в несовершенных преступлениях. Чтобы получить повышение по службе, предавали коллег, которые, чаще всего, ничего лучшего и не заслуживали, ибо сами стояли на тех же этических позициях. Словом, настоящий клубок змей, гадюшник, осиное гнездо, где, в полном соответствии с законами животного мира, выживал сильнейший. Простите, в данном контексте правильнее будет сказать — подлейший, наиболее изворотливый, хитрый, жестокий.
Мысленно возвращаясь сейчас к тем далеким дням, вспоминая людей и события, я обнаруживаю следующее: хотя сотрудники МГБ решали судьбы миллионов людей, "безошибочно" определяли, кто есть "враг народа", смело выступали от имени партии и народа, — ни у одного из них не было высшего образования, специальной юридической подготовки. Вообще не было у них никакой профессии. Да и зачем она им нужна была? Само звание чекиста — разве это не профессия? Они даже гордились этим своим званием, свысока взирали на всяких там токаришек или ковырявшихся в навозе крестьян, а интеллигенцию вообще за людей не признавали. Тут, надо признать, они были верными последователями всех советских вождей во главе с Лениным, всегда считавших интеллигенцию корнем всех зол. Но как можно было практически невежественным людям доверять решение человеческих судеб? Трудный вопрос, на который однозначного ответа не найти. Вероятно, партия знала, что они — при всех их недостатках — единственная ее опора. Классовый инстинкт заменял таким людям знание, интеллект, разум, сердце. Туманный, опасный критерий, но не было у партии, насильственно захватившей власть и желавшей ее удержать вопреки воле подавляющего большинства народа, другого выхода. Только убийцы, палачи могли стать ее надежной опорой.
И опора действительно оказалась надежной. Партия закрывала глаза на некоторые "проделки" своих рыцарей, зато получала стражу, сравнимую разве что со средневековой опричниной. Чекисты рьяно выполняли все инструкции, приказы, подобно эсэсовцам, не задумывались над тем, преступны ли их действия, а преступными они были в подавляющем большинстве случаев. Они не считались со временем, "трудились в поте лица" и днем, и ночью, и в будни, и в праздники…
Я был в одном логове с волками, вместе с ними присутствовал на партийных собраниях, торжественных заседаниях; по вечерам, прячась от нескромных глаз, заглядывал к ним по служебным делам; в редкие свободные часы с ними вместе опрокидывал рюмку-другую водки. Все они были со мной вполне откровенны, считая меня "своим". Сейчас мне самому не верится, что они были моими друзьями, товарищами, что кроме них в Чите у меня не было добрых знакомых. С ужасом, содроганием вспоминаю, с какой гордостью они носили чекистские знаки отличия, форму, манеру их поведения — высокомерную, презрительную в общении с арестованными, подозреваемыми, просто гражданами, угодливо-подхалимскую перед вышестоящим начальством… Этот тип чекиста формировался со времени ЧК — МВД — МГБ — КГБ. И я тогда еще гордился принадлежностью к их "клану"…
